Краткая история гигиены: от Кносса до наших дней

Очерк Анны Броновицкой об архитектурно-пространственных проявлениях гигиены как одного из элементов гедонистического образа жизни опубликован в ПР39 с темой «Тело». В период пандемии личная гигиена становится не удовольствием, а чем-то вроде повинности — от того, сколько внимания вы уделяете чистоте, зависит ваше выживание. Самое досадное в этом, что коллективное измерение гигиены — бани, спа, бассейны и проч. — стало по понятным причинам недоступно. Мы ждем, когда эти непростые времена закончатся, и можно уже будет туда вернуться. А пока — приятного чтения и чаще мойте руки!

Анна Броновицкая

Историк архитектуры

образование: В 1992 г. окончила отделение истории искусства исторического факультета МГУ, в 2004 г. получила степень кандидата искусствоведения деятельность: В 1992-2016 гг. преподавала в МАрхИ. В 2004-2014 гг. работала редактором архитектурных журналов «Проект Россия» и «Проект International». Ведет курс по архитектуре XX века в Музее современного искусства «Гараж». Преподаватель модуля Critical and Cultural Studies в архитектурной школе МАРШ.
Автор ряда книг и многочисленных статей по советской архитектуре в российской и зарубежной прессе

Древнейшую из сохранившихся ванных комнат можно увидеть на Крите — в Кносском дворце, построенном в XVIII—XV вв. до н. э. Сама бронзовая ванна очень похожа на современную, только нужно иметь в виду, что во дворце, в котором обитало до 2000 человек, она была всего одна. Мытье в ней, очевидно, было привилегией семьи правителя. Ахейцы, завоевав остров, заимствовали обычай включать в состав дома ванную комнату, которую они называли критским словом asaminthos. А вот древние греки, будучи людьми преимущественно общественными, по-видимому, в домах ванных не строили, а пользовались публичными купальнями, в которых были парные и души с прохладной водой.

Настоящий расцвет культуры омовений, задавший точку отсчета всем последующим векам, наступил в Риме эпохи Империи. Строительство водопровода и общественных бань было для императора или магистрата прекрасным способом снискать благодарность граждан и оставить память в веках, так что в любом римском городе было несколько банных комплексов, а в самом Риме к IV  в. н. э. их число доходило до тысячи. А вот история не связанных с термами открытых бассейнов с подогретой водой началась с акта частной благотворительности — первый такой бассейн был построен в I веке до нашей эры на средства знаменитого Гая Мецената.

Термы в Помпеях. Мужской тепидарий. I век н. э.

Термы, в которых многие жители городов ежедневно после завершения дневных дел проводили часы до вечерней трапезы, были совершенно уникальным феноменом и прообразом сразу нескольких типологий: собственно бань, гимнастического зала и клуба. Причем термы были принципиально общественными — несмотря на обилие воды в городах Империи, провести воду прямо в дом можно было только по особому и редко дававшемуся разрешению, поэтому частные термы обычно бывали только в загородных виллах. Планировка терм могла достигать большой сложности и включать огромное количество помещений — сохранившаяся в руинах четверть терм Диоклетиана в Риме занимает сейчас целый городской квартал, а на месте ее большой экседры в XIX веке была разбита площадь Республики. Однако минимально необходимый набор помещений был весьма четким — он включал аподитерий (раздевалку), фригидарий (зал, где обмывались холодной водой и купались в бассейне), тепидарий (помещение поменьше, где не мылись, а согревались в теплом воздухе), кальдарий (сильно нагретый зал с бассейном или большой ванной с горячей водой). Именно такая последовательность омовений считалась наиболее полезной для здоровья, особенно когда сопровождалась кратковременным пребыванием в лаконике — помещении с сухим паром. Во многих термах были особые отделения для женщин — более скромные по размерам и отделке, чем предназначенная для мужчин основная часть; в некоторых термах для женщин выделялись свои «банные дни», но сегрегация мужчин и женщин нередко нарушалась, а еще чаще в термы был открыт доступ гетерам.

Считается, что именно царившая в термах вольность нравов стала причиной их упадка после победы христианства, но нужно помнить о том, что в христианской Византии термы, хоть и в меньших масштабах, сохранились. Гибель величественных римских терм на территории Западной Европы объясняется скорее всего тем, что после варварских завоеваний некому было поддерживать их сложное инженерное устройство. В самом деле — нужно было обеспечивать не только приток воды требуемой температуры в разные помещения (в бассейн кальдария, например, горячая вода добавлялась посредством клапана на дне, вытесняя остывшую воду, сливавшуюся через щели стоков в верхней части чаши бассейна), но и подачу горячего воздуха в оставленные под полом полости и проложенные внутри стен керамические трубы. Тем не менее, по-видимому, некоторые термы продолжали работать еще в VII веке.

Поскольку посещение бань было рекомендовано пророком Магометом, в мусульманском мире они распространились довольно широко. Дворцовые бани в Альгамбре, например, повторяют череду фригидарий-тепидарий-кальдарий, только в миниатюрном масштабе. В Испании, где арабская культура накладывалась на римское наследие, бань было особенно много — в Кордове их насчитывались сотни; во многих домах были ванные с горячей водой.

Со временем арабские бани приобрели свою специфику: классическому хаммаму присущ пятилепестковый план, освещается он через мелкие проемы в перекрывающих помещения сводах, что способствует конденсации влажного пара. В отличие от римских терм, в арабских банях не занимались спортом, не бывало в них и библиотек. Зато в исламском мире нашлось новое применение открытым бассейнам. Во многих дворцах бассейн располагался в центре двора гарема, чтобы его обитательницы могли освежиться, а заодно усладить взор своего повелителя. Бассейны (как, впрочем, и у римлян) были мелкими, в них не столько плавали, сколько плескались.

В средневековой Европе возможностей помыться было несравненно меньше. Неоднозначное отношение христианства к телу и заботе о нем проявилось, например, в том, что церковным властям приходилось время от времени порицать священников, запрещавших своим прихожанам мыться вообще. В то же время, поскольку в раннем Средневековье именно монастыри были носителями культуры, а следовательно, в какой-то мере, римских традиций, в некоторых монастырях были бани с парными. Карл Великий, задавшийся целью возродить Западную Римскую империю и выписавший из Византии архитекторов для строительства подобающего императору дворца, выбрал место для него в Аахене, близ горячих серных источников, где была сооружена каменная купальня.

Борьба между медицинскими соображениями в пользу мытья и благочестивым убеждением в греховности этого занятия продолжалась несколько веков. Важнейший медицинский трактат Regimen Sanitatis Salernarnitanum, написанный учеными монахами в XII веке, утверждал, что мыться необходимо для здоровья. В то же время в ходе Реконкисты в отвоеванных у арабов городах Испании немедленно закрывались бани. Предпринимались попытки найти компромисс: строились общественные бани, поделенные на клетушки с отдельными ваннами, либо же мыться предписывалось в рубашках, а иногда в целях предотвращения изнеженности разрешалось мыться только холодной водой.

Опасения борцов за нравственность были не лишены оснований. В одном из романов цикла о короле Артуре есть эпизод, в котором молодого Парсиваля гостеприимный хозяин отправил в баню в сопровождении девушек-прислужниц. Вернувшиеся из Крестовых походов рыцари воспроизводили у себя во владениях некоторые понравившиеся им черты арабского быта. В XIV–XV веках в Западной Европе распространяются летние купальни в виде открытых бассейнов. Купание в них частао сопровождалось музыкой, рядом с бассейном можно было подкрепиться едой и вином, а при желании отдохнуть в палатке. В Германии, вообще более других европейских стран приверженной идее мытья, были и круглогодичные крытые бассейны с горячей водой, причем, согласно популярному мнению, наибольшую пользу здоровью приносило длительное пребывание в воде, так что помогавшие скоротать время увеселения становились естественной частью банного ритуала. Регулярность, с которой издавались указы, запрещающие совместное купание мужчин и женщин, свидетельствуют о том, что такая практика была довольно обычной.

Но настоящим препятствием на пути гигиены была не столько борьба с развратом, сколько нехватка чистой воды. Там, где не было природных источников, воду доставляли водоносы, что, естественно, сильно ограничивало ее расход. В отсутствие водопровода и средств дезинфекции общественные купальни становились рассадником заразы. Эпидемия сифилиса в XVI веке привела к закрытию этих заведений, и на протяжении последующих двух веков европейцы мылись редко как никогда. Исключением были местности, пограничные с Османской империей — после освобождения Буды в 1686 году построенные турками бани на берегу Дуная не только продолжали функционировать, но и оставались доступными всем желающим (причем бесплатно), — а также северные страны, в том числе Россия, где баня была средством не только помыться, но и погреться. 

В остальных же местах единственным средством поддержания телесной чистоты была переносная ванна, которую нужно было наполнить подогретой на очаге водой, а потом эту воду вычерпать. Кроме самых жарких месяцев года ванну обычно ставили перед очагом, располагавшимся, как правило, в кухне. Не удивительно, что большинство людей мылись по большим праздникам, раза три в год. Английская королева Елизавета I, которую, конечно, мало волновало, сколько усилий придется затратить ее слугам, мылась строго раз в месяц «вне зависимости от того, есть в том нужда или нет».

Перелом наметился в конце XVIII века, чему было несколько причин. Появление паровых двигателей позволило построить первые водопроводы современного типа. Офицеры и чиновники, служившие в колониях на Востоке, привыкали к ежедневным омовениям и по возвращении на родину стремились придерживаться этого обычая. Но самым, вероятно, важным фактором было наступление эпохи неоклассицизма. Раскопки в Помпеях, впервые приоткрывшие завесу над повседневной жизнью древних римлян, способствовали тому, что новая волна подражания античности затронула не только искусство, но и быт. Вышедшая в 1772 году в Лондоне книга Чарльза Камерона «Термы римлян» предоставила образцы для сооружения купален в античном духе, самыми известными из которых стали Холодные бани в Царском Селе, построенные для Екатерины II тезкой автора книги. Более скромные «ванные домики» становятся обычным элементом усадебного ансамбля.

Медики второй половины XVIII века стали рекомендовать ванны с минеральной водой в качестве меры укрепления здоровья, что привело к появлению первых курортов в английском Бате, немецком Баден-Бадене, австрийском Карлсбаде (Карловы Вары), французском Виши, бельгийском Спа. Построенные в них по римскому образцу купальни были платными, что обеспечивало относительную однородность социального статуса их посетителей. Мужчины принимали минеральные ванны одетыми, а дамы — завернувшись в цветную (очевидно, ради непрозрачности) простыню, причем им полагалось иметь на подносе рядом с ванной носовой платок и косметику. Купания происходили рано утром и были подобающе чинными, но зато остаток дня в курортных городах был посвящен развлечениям.

Первой ванной комнатой с проточной водой, построенной в Европе после большого перерыва, была личная ванная Людовика XV в. Версале. Тот же король велел оборудовать дворец ватер-клозетами со смывом (сама эта конструкция была изобретена англичанином сэром Джоном Хэрингтоном еще в 1596 году). Европейская цивилизация наконец вернулась к тому же уровню, на котором находилась в минойские времена.

Также при Людовике XV анфиладный принцип планировки жилища сменяется системой коридоров, соединяющих изолированные комнаты, и со временем одну их них, защищенную от сквозняков, все чаще отводят под специально оборудованную ванную. Эту комнату поначалу оформляют примерно так же, как и все остальные. Ванну, закрытую крышкой, маскируют под кушетку, унитаз — под кресло, а раковину монтируют в изящный столик. Впрочем, раковина, сменившая таз и кувшин для умывания, еще долго остается привычным элементом спальни.

К началу XIX века во многих городах уже были водопроводы, подающие чистую воду в водоразборные фонтаны. После эпидемии холеры в 1832 году в Лондоне впервые строят водопровод и канализацию, подведенные к большинству домов, и вскоре примеру британской столицы следуют другие крупные города Европы. С середины XIX века в Англии, Германии и США начинается систематическая борьба за чистоту. В Америке, впрочем, пример ежедневного принятия ванн подал еще Бенджамин Франклин (1706–1790). В 1846 году в Англии принят закон о публичных банях и прачечных. Викторианская благопристойность требовала, чтобы бани состояли из отдельных кабинок с ваннами, и архитектура таких заведений была предельно утилитарной, что не удивительно — предназначались они для бедных, а более состоятельные люди принимали ванны дома. Идея бань, как места полезного для здоровья и приятного отдыха, возродилась в эпоху декаданса.

Заново отстроенные в 1896 году Сандуновские бани в Москве воспроизводили образец римских терм на уровне современных понятий о роскоши и комфорте. Домашние же ванные комнаты, свободные от античных ассоциаций, переживали свою эволюцию. К концу XIX века сформировался стандартный набор сантехнического оборудования: керамическая раковина для умывания, ванна с кранами и верхним душем, биде. В меблировку помимо зеркала над раковиной, шкафчика для косметики и комода для полотенец, входил также табурет, а в более просторных ванных комнатах еще и кресло или диван для отдыха с небольшим столиком. В хорошей ванной непременно должно было быть окно. Туалет практически всегда находился в отдельном помещении во избежание распространения запахов. Само существование ванных комнат стимулировало производство керамической облицовочной плитки, ставшей предметом художественных поисков движения Искусств и ремесел. В 1870–1890-х годах ванные комнаты нередко были самыми красочными помещениями квартир и особняков, но рациональная струя модерна принесла с собой вкус к белому цвету, надолго ставшему стандартным для «мокрых» мест. Этому способствовали и возросшие требования к гигиене — на белом грязь сразу становится заметна. Приоритет функциональности и убыстрение ритма жизни начиная с 1920-х годов породили душевые кабины, иногда дополняющие ванну, а иногда и заменяющие ее. Поиск рациональной планировки малобюджетного жилья привел к сокращению площади ванных комнат, теперь нередко не имеющих окон, и к появлению совмещенного санузла. Первоначально продиктованное исключительно соображениями экономии, совмещение ванной и туалета было заимствовано и для комфортабельных квартир, что стало возможным благодаря прогрессу вентиляции и бытовой химии.

На протяжении XX века баланс между домашними ванными и общественными банями менялся. По мере того как ванная комната становилась обычной даже в дешевых квартирах, снижалась роль бань как места, где можно просто помыться. Параллельно в западном мире увеличивалось число банных комплексов, предназначенных для рекреации. В них можно было не только искупаться, попариться, сделать массаж и поплавать в бассейне, но также поесть, выпить, насладиться общением и музыкой. Но поскольку принцип разделения полов в большинстве бань соблюдался достаточно строго, они становились очагами гейской культуры, и потому эпидемия СПИДа в 1980-х годах привела к быстрому упадку таких заведений. С тех пор публичные бани постепенно вытесняются, с одной стороны, спа, где акцент переносится на оздоровительные процедуры с участием специально обученного персонала, а с другой — домашними банными комплексами.

Общественные бассейны за последние полтора века тоже испытали свой расцвет и упадок, и связано это с путями развития демократии. Первые плавательные бассейны в новой истории появились в Англии в 1830-х годах. Плавание в этой стране культивировалось отчасти как способ соответствия античному идеалу, а отчасти — как мера сокращения количества жертв при кораблекрушениях, и было обязательным предметом обучения в школе. Включение плавания в программу Первых Олимпийских игр 1896 года способствовало росту популярности плавательных бассейнов во всем мире. После Первой мировой войны повсюду стали строиться как крытые, так и открытые летние бассейны, причем последние задумывались как место отдыха и общения соседей в летнее время. Это срабатывало до тех пор, пока общество оставалось четко структурированным, бедные и более обеспеченные люди жили в разных местах, и детям бедняков не приходило в голову купаться в бассейне респектабельного района. Однако после Второй мировой войны такое разделение стало все чаще нарушаться (в Америке это еще усугублялось расовым вопросом), и представители среднего класса, не имея возможности открыто протестовать против столь тесного контакта с менее удачливыми согражданами, все же не желали купаться с ними в одной воде и постепенно перемещались из общественных бассейнов в частные плавательные клубы или строили небольшие бассейны у себя во дворе. В результате общественные бассейны перестали поддерживаться в порядке, и со временем большинство из них было закрыто.

В последние годы сфера водных удовольствий становится все более приватной. В городе бассейн и сауна чаще являются не самостоятельными общедоступными заведениями, но элементами фитнес-клубов или составлющими инфраструктуры дорогого многоквартирного жилья. Для загородного дома наличие собственного бассейна (в нашем климате — чаще закрытого) и банного комплекса, который может включать обычную и инфракрасную сауну, влажную парную, джакузи, а заодно и солярий — показатель уровня жизни и, в определенной мере, статуса владельца.